在上海的近三十年里林风眠笔下“彩色的诗”炉火纯青
1951年至1977年林风眠在上海的艺术之路
今年是艺术大师林风眠诞辰120周年。在前段时间落成的程十发美术馆4号展厅,“灿若晨星——林风眠特展”正在举办,难得地汇聚了上海中国画院收藏的40余幅林风眠绘画。这些作品大多是林风眠1951年至1977年定居上海时画下的。人们从中可以看到“也有堤柳的嫩绿,也有秋日的橙红,也有荒凉的野渡,也有拉网的渔人”,诚如艾青在《彩色的诗》中评述林风眠画作时所感叹的。
林风眠被奉为“绘画领域中的抒情诗人”,这样的艺术风格是如何炉火纯青的?不妨让我们回溯林风眠中晚年在上海长达近三十年的这段艺术之路。
——编者
上海作为林风眠一生中数次停留的“客乡”,总在绵延不尽的文化书写中不断想起他,提到他。1979年6月,上海人民美术出版社出版了《林风眠画集》,精装彩印了他的62幅作品。吕蒙写序言《抒情的诗篇》,标题即捕捉到他绘画的精神要义。早在1926年,林风眠在《东西艺术之前途》中就写道:“艺术为人类情绪的冲动,以一种相当的形式表现在外面,由此可见艺术实系人类情绪得到调和或舒畅的一种方法。”“中国艺术之所长,适在抒情。”在上海的27年中,林风眠始终处于一个向内的探索与创作的状态,尽管也参与一些深入生活的创作,但在更多的私人空间与时间里,在更紧迫和压抑的历史关头,他始终没有放弃“抒情的绘画”。诗人艾青,林风眠在杭州国立艺专的学生,在读完《林风眠画集》后写了一首长诗《彩色的诗》。“画家和诗人,有共同的眼睛,通过灵魂的窗子向世界寻求意境”,他将林风眠奉为“绘画领域中的抒情诗人”。
1951年,林风眠以健康不佳为由,从自己创立的国立杭州艺术专科学校——此时已更名为中央美术学院华东分院,请假领半薪避居上海,暂居在南昌路53号。
对于上海,林风眠并不陌生。1919年12月,正是在上海杨树浦黄浦码头,林风眠登上2.5万吨法国邮轮奥德雷纳蓬号前往法国留学,开始其波澜壮阔的艺术人生。7年后,他也是在黄浦江畔的码头登陆,学成归国。1928年,林风眠个人画展于法租界尚贤堂成功举办。据《申报》报道,参观人数“总计万余人,颂信百余封。”之后,他与鲁迅在美丽川菜馆会面,畅谈中国新兴艺术事业;参加大学院艺术教育委员会的数次会议。1947年夏天,林风眠从杭州回到上海又一次举办了个人画展,地址就在南昌路的法国公学。为此《申报》刊登了长篇的评论文章《林风眠绘画思想蕴藏着文艺复兴》。在林风眠此后正式定居上海之前,上海尽管不是其艺术活动和绘画实践的主场,但对于他,总能给予些温热的记忆,慰藉些对于精神故国——法兰西的乡愁。
1952年,林风眠正式辞去中央美术学院华东分院教授职务,落户上海,开始了在上海长达27年的停留。当时,他的画被称为“新派画”,与主流的写实主义显得格格不入。“新派画”这一概念风行于20世纪二三十年代,主要指西方印象派以后的诸流派。1919年至1926年,林风眠在法国学习绘画,并在其间游历德国,此时正值欧洲现代主义艺术兴盛,他深受立体主义、表现主义等流派的影响。离开杭州,据林风眠日后回忆,有避避风头的考虑。
1950年代初期,林风眠创作了许多带有明显立体主义风格的戏曲题材绘画。关注戏曲,他不是从传统本身出发,而是从西方现代性的角度出发
回到上海,林风眠没有固定收入,靠由太太委托外籍朋友卖画和带学生维持生活。几乎隐居的生活使他可以潜心绘画。就在1950年代初期,林风眠的创作无论在题材还是风格上都似乎产生了很大的改变。例如,他创作了许多带有明显立体主义风格的戏曲题材的绘画,这有些不可思议。
戏曲题材是林风眠过去未曾尝试甚至有些讨厌的——早在1927年,他曾在那封振臂一呼的《致全国艺术界书》中表露“对旧剧略加思考,便可觉到无限的凄凉”。这次,他却借由戏曲题材展开探索,深化了对于立体主义的理解。
据说,回到上海的林风眠受到同乡关良的影响,开始观看传统戏曲。这种接受是否也源于他在法国学习时获得的“东方主义”的眼光,尽管他观看到的是在被西方虚构或重构的“东方”,但由此产生的推动着他去认真审度本国文化传统的力的作用是长久的。林风眠在1963年2月17日发表于《新民晚报》的《回忆与怀念》一文中,开头就写到“对一些往事的回忆与怀念,常常会在自己的艺术创作中起着激励和推动的作用。”不长的文字中,他以三分之二的笔墨描述了在巴黎的博物馆参观东方文物以及老师扬西施对他的启迪。这几乎是林风眠艺术生涯中最重要的转折。“四十多年前,我曾经在那里不知度过了多少个黄昏,也是在那里开始学习我们祖国自己的艺术传统。”“当时我在艺术创作上完全沉迷在自然主义的框子里,在哥罗孟那里学了很长时间也没有多大进步。有一天扬西施特地到巴黎来看我……他诚恳地然而也是很严厉地对我说:‘你是一个中国人,你可知道你们中国的艺术有多么宝贵的、优秀的传统啊!你怎么不去好好学习呢?去吧!走出学院的大门,到东方博物馆、陶瓷博物馆去,到那富饶的宝藏中去挖掘吧!’”