茅盾文学奖得主阿来:读书不需规劝 玄幻多看无益(2)
阿来:是的,我到现在也不是职业作家。我觉得生活更重要。作家在写作之余有个实际职业,这是作家与这个社会保持链接的方式。我没有当过职业作家,我现在的身份是四川省作家协会的主席。为什么要成为一个职业作家?天天猫在家里写东西没有趣,这个世界很有趣。从过去我当乡村教师时,我就开始写作了,后来我当过文化局的干部,当过出版商,公司的董事长,杂志社的社长、总编,现在是在作协,还有很多社会上的活动。我觉得这样挺好,不能天天待在家里。
广州日报:你现在每天的生活是怎么安排的?
阿来:每天早上起床就开始读书。写作也是个体力活,所以我每天都会健身,主要是跑步。我每年大概有三四个月都在乡下居住,为了不跟生活脱离。当然,你也没必要吃住都在乡村,因为现在交通很方便,开车十几分钟就到了。这个时候要忘记自己是作家,不能老想着自己是来收集材料的,就是积累生活经验,观察、学习。
广州日报:近年来,中国作家在国际上获得了很多有分量的奖项,比如莫言得了诺奖,刘慈欣得了雨果奖,曹文轩得了安徒生奖,这是不是表明中国文学在世界上的地位提高了?
阿来:得奖也算是文学水平的一个标杆。我觉得现在中国文学的水平一点也不比外国差,我们和全世界对话是完全有底气的,我们和外国作家没有太多不一样,这跟二三十年前完全不同。为什么会有自信呢?我们的作品摆在那儿!外国作家的书在中国到处卖,我们的书也一样在外国到处卖。
这些年我们提出建设文化强国,要有文化自信。在建设文化强国的过程中作家当然发挥着自己独特的作用,作家群体是由一个一个的人组成的,每个人对自己的工作用心钻研,尊重这个职业。现在常说工匠精神,作家也是工匠之一、手艺人。对我们来说,认真、虔诚地对待每一篇文章,每一本书,尽我最大努力使它完美,这样的事情多了,文化自信自然就有了。
现在社会上评价一个作家,通常看他得没得奖,得了什么奖,版税多少,但这是不全面的,在世界文学史上,有很多作家并没得奖,但他们比那些得奖的作家成就更高,有些人还一生穷困潦倒。你要换个角度看的话,我那些没得奖的作品难道都不好吗?不见得。光冲着得奖去写作就没意思了。
广州日报:你会给自己设置一个进度表吗?比如几年要写一部新作品?
阿来:只有在非常有想法和把握的时候我才会写。有些想法刚冒出来好像有意思,后来觉得没意思就没写了。我经常是抑制自己的这种冲动,让自己不写。通常一个想法出来了,把它摁下去,再出来就再摁下去,直到有一天摁不下去了,那么就成熟了,就该写它了。我从来都是在消灭自己写作的冲动,需要慢慢沉淀和积累才能出好作品。